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Voorwoord

De gemeente Oldambt in oostelijk Groningen telt 26 straten die zijn vernoemd naar verzets-
mensen. Twintig van deze verzetsmensen zijn vermoord in concentratiekampen. In het boek
Een doos vol verdriet, dat in april 2024 uitkwam, heb ik die mensen achter de straatnamen
een gezicht gegeven. 

Na de verschijning benaderde menigeen mij met de vraag: maar er zijn toch meer verzetsmensen
omgekomen in de Tweede Wereldoorlog in het Oldambt? Ja, inderdaad, alleen is daar geen
straat, weg of plein naar vernoemd.
Die vraag bleef mij echter achtervolgen en dus ben ik op zoek gegaan naar al die vermoorde
mannen van wie een verzetskaart voorhanden is in het Oorlogs- en Verzetscentrum Groningen
(OVCG).

Vriend Harry Vrieze printte alle verzetskaarten uit. Met drie vuistdikke ordners overlaadde hij
mij. “Kinst veurlopig ain tiedje veuroet, mien jong”, sprak hij laconiek. Uit al die kaarten selec-
teerde ik nauwgezet de omgekomen mannen. Dat bleken er in de gemeente Oldambt 67 te zijn.
Het merendeel van de verzetsmensen in de regio overleefde de verschrikkingen in de oorlog.
Een kwart van hen liet het leven, ver van huis. 
In totaal zaten in het Oldambt zo’n 280 tot 300 mensen in het verzet. Qua percentage is dat
iets meer dan 1 procent van de bevolking van toen. Het dorp Nieuwolda stak er iets boven uit
met 1,5 procent.

De meeste vermoorde verzetsmensen kwamen uit de driehoek Drieborg-Beerta-Finsterwolde,
26. In Winschoten ging het om een aantal van 22 mannen.
Soms uit de eerste hand (bijvoorbeeld uit brieven), soms uit de zoveelste hand reconstrueerde
ik hun levens. Daarbij maakte ik dankbaar gebruik van herinneringen van dochters, zoons, klein-
kinderen, ooms of andere familieleden. Ik heb getracht degenen van wie ik geen nazaat of
nabestaande kon opsporen zoveel mogelijk recht te doen door nader en uitgebreid te speuren in
allerlei archieven.

Niet van iedereen kon ik voldoende documentatiemateriaal verzamelen. Maar ik heb ernaar
gestreefd alle mannen toch een waardig gezicht te geven. Ondanks het weinige dat ik vond,
hebben ook zij een plek in de geschiedenis gekregen.
Voor altijd staan de namen van de verzetsmensen die in de Tweede Wereldoorlog zijn omge-
komen in het Oldambt nu muurvast verankerd in het geheugen van Groningen. Ik heb met dit
boek getracht hen een eerbetoon te geven. 

Cees Stolk
Nieuwolda 2024/2025
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Sinds de Franse tijd, toen Napoleon zich deed gelden in Europa, wist Nederland niet wat oorlog
was. De Frans-Duitse oorlog (1870-1871) ging aan ons land voorbij. Ook tijdens de Eerste
Wereldoorlog (1914-1918) kwam Nederland dankzij zijn neutraliteit er zonder kleerscheuren
van af. In tegenstelling tot buurland België, dat zich uit de puinhopen opnieuw moest zien te
hervinden. De Belgen begroeven 600.000 doden, militairen en burgers. 
Eén miljoen Belgen trok de grens met Nederland over en zocht zijn heil ver van het strijdtoneel.
The Great War, zoals de Britten de Eerste Wereldoorlog omschrijven, eiste in totaal aan beide
zijden 17 miljoen slachtoffers: 10 miljoen soldaten en 7 miljoen burgers. Een ongekend hoog
aantal. De Duitsers en Fransen telden de meeste slachtoffers: Duitsland 2 miljoen, Frankrijk
1,4. Voor Engeland bleef de teller staan op 1 miljoen. 
Nederland bleef lang gespaard van oorlogsgeweld. Bijna anderhalve eeuw kende ons land geen
oorlog. Na 127 jaar werd Nederland toch betrokken bij de door Duitsland ontketende Tweede
Wereldoorlog toen op 10 mei 1940 de Duitsers de grens met Nederland overtrokken. Vóór die
fatale datum meenden politici dat als er weer oorlog zou komen, Nederland met een neutrale
houding de dans wel zou ontspringen. Een naïeve gedachte, zo bleek al snel.
De regering-Colijn suste de onrust die hier en daar ontstond nadat Hitler in 1933 legaal aan de
macht was gekomen en hij van Duitsland een eenpartijstaat maakte. Duitsland was immers, zo
luidde de redenering, een bevriend buurland. Echter, ‘vriend’ Hitler had andere plannen met de
mensheid. Vrijwel meteen sloot hij zijn politieke tegenstanders op in werkkampen vlak bij de
grens met Nederland, de vijftien zogenoemde Emslandlager tussen Papenburg en Lingen. De
gevangenen moesten daar onder erbarmelijke omstandigheden het veen ontginnen.
Nederland was dus gewaarschuwd. Zeker toen in ons land de evenknie van de nazi’s ten tonele
verscheen, de NSB, de Nationaal-Socialistische Beweging. In 1935 trok de NSB 7,9% van de
kiezers bij de provinciale verkiezingen. Groningen scoorde hoger dan het landelijk gemiddelde,
8,4%. Maar bij de Tweede Kamerverkiezingen in 1937 duikelde de partij naar landelijk 3,9%
tegen Groningen 5,2%. 
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Inleiding

Van de ruim 500 vermoorde verzetsmensen 
kwamen er 67 uit het Oldambt 

in de provincie Groningen

Groningse verzetsmensen betaalden 
een hoge prijs voor verzet tegen de nazi’s
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Met name in Westerwolde en vooral in Wedde was de aanhang
bovengemiddeld. In 1935 bij de provinciale verkiezingen 15,5%. Dat
had mede te maken met de NSB-gezinde dominee Willem Bronneger
Onnekes, die vanaf de kansel vurig het nationaalsocialisme predikte. Hij
deinsde er niet voor terug om NSB-leider Mussert in het najaar van 1934 uit
te nodigen voor een landdag bij de burcht van Wedde. Mussert sprak daar een
menigte van 1700 belangstellenden toe. De WA hield om te imponeren daarna een militaire
parade. Op een film uit 1934 is te zien dat de predikant de Hitlergroet brengt en samen met
Mussert een krans bij het monument voor de Slag bij Heiligerlee legt. Toen koningin Wilhelmina
in datzelfde jaar Westerwolde bezocht, staken Onnekes en zijn trawanten de arm gestrekt naar
voren bij het passeren van de koninklijke stoet.
De afkeer achteraf van de keuze die zij destijds gemaakt hadden door toedoen van ds. Onnekes
was zo groot dat veel inwoners na de bevrijding weigerden nog één stap over de drempel van
de kerk te zetten. 
Ds. Onnekes was zeker niet een eenling binnen de Hervormde Kerk. Meerderen volgden zijn
voorbeeld, zij het niet zo openlijk als hij, maar heimelijk koesterden zij enige sympathie voor de
beweging van Mussert. Maar over het algemeen gaven de meeste dominees aan hun gemeen-
teleden een bedekt advies zich niet met de Duitse bezetter in te laten. De Gereformeerde Kerk
ging een stap verder en kondigde een boycot af van hen die lid van de NSB waren. Zij werden
geweerd uit de kerk. 
En de Rooms-Katholieke Kerk wees in een bisschoppelijk schrijven van 1936 op het gevaar van
het fascisme. Hoewel paus Pius XII een wat lakse houding innam tegenover het fascisme,
bestreed de Nederlandse aartsbisschop Jan de Jong, geboren in Nes op Ameland, deze leer te
vuur en te zwaard. Hij veroordeelde de Duitse misdaden scherp en ageerde fel tegen de Joden-
vervolging. 

Kaartje met aantallen verzetsmensen per gemeente in de provincie 
Groningen. (Bron: Niemeijer & Mulder, Verzet in Groningen)



De politiek roerde zich ook voor de oorlog. Natuurlijk de CPN, die had gezien dat in Italië de
fascisten van Mussolini hun kameraden vervolgden. De Duitse fascisten waren in hun ogen
geen haar beter. Maar ook de sociaaldemocraten van de SDAP verweerden zich. De vrijzinnig
democraten volgden de SDAP en schrapten in hun verkiezingsprogramma het punt van eenzij-
dige ontwapening.
De communisten waren het felst. Zij keerden zich in de jaren dertig al tegen de koloniale politiek
van de regering in Den Haag, staken hun kritiek op de economische politiek niet onder stoelen
of banken en hekelden de gedwongen werkverschaffing in onder meer Westerwolde. Die dwang-
arbeid ging de geschiedenis in als ‘de hel van Jipsinghuizen’. 
De Nederlandse regering zag de communisten als aanhangers van een leer die de parlementaire
democratie omver wilde werpen en zo een bedreiging vormde voor de rechtsstaat. In Den Haag
waren lijsten aangelegd met namen van mensen die in de ogen van de regering ‘staatsgevaarlijk’
waren, zoals communisten en anarchisten. Dankzij die lijsten, die in handen vielen van de
Duitse bezetter, konden de nazi’s vrij snel de jacht openen. 
Toen in februari 1941 in Amsterdam de Februaristaking als protest tegen de Jodenvervolging
uitbrak, waarbij de communisten een belangrijke rol speelden, liepen de nazi’s gewoon de lijsten
af en pakten de een na de ander op. Zo ook in het Oldambt. In de loop van dat jaar werden
communistische partijleden of zij die met de CPN sympathiseerden gearresteerd en afgevoerd
naar eerst Kamp Amersfoort en later verder naar concentratiekampen, waar velen aan uitputting
stierven.

Het verzet kende vele facetten. Soms vormden enkelen een groep, soms waren het eenlingen
die verzet pleegden. Al vrij snel na de bezetting vormde zich ondergronds een Ordedienst,
bedoeld om als de oorlog ten einde was, het bestuur over te nemen. In die OD zaten mensen
uit de samenleving die én betrouwbaar waren én een aanzienlijke positie bekleedden in de
samenleving. Groningen was opgedeeld in zeven OD-districten. 
De communisten op hun beurt hadden hun eigen organisatie. Zij waren uitstekend georganiseerd
en verspreidden het illegale blad Het Noorderlicht, met name in Oost-Groningen en de stad
Groningen. Zij waren ook actief in de hulp aan Duitse communisten en Joden, die zij over de
grens bij Nieuweschans en Nieuwe Statenzijl smokkelden. Bij geen van de andere verzetsgroe-
pen in de provincie Groningen vielen in verhouding zoveel slachtoffers als bij de communisten.
Van de in totaal ruim 500 omgekomen verzetsstrijders kwam bijna de helft uit de stad Groningen
(238), de rest uit andere delen van de provincie, zoals het Oldambt (67). De helft van hen had
communistische sympathieën. 
De bezetter joeg niet alleen op communisten, ook gereformeerden waren een dankbaar doelwit.
Voor hen was Hitler ‘de duivel’ in eigen persoon.
Ongeveer een op de drie illegale verzetsmensen werd gearresteerd. Meer dan de helft van hen
liet het leven in concentratiekampen als Buchenwald, Neuengamme en Groß-Rosen. 
De kaart van Groningen overziend, valt op dat slechts een klein percentage van de totale bevol-
king deelnam aan illegaal werk. Het dorp Nieuwolda sprong er met 1,57% als hoogste uit.
Hoogezand scoorde het laagst met 0,26%. 

In de Tweede Wereldoorlog betaalden vooral de Joden de tol. 104.000 Nederlandse Joden
kwamen om in vernietigingskampen als Auschwitz en Sobibor. Ongeveer 18.000 politieke
gevangenen van welke pluimage dan ook lieten het leven in werk- of concentratiekampen. Het
CBS (Centraal Bureau voor de Statistiek) berekende dat 27.000 tewerkgestelden in Duitsland
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omkwamen en 2500 gevangenen in Kamp Amersfoort. Van 7500 Nederlanders
is nooit bekend geworden waar en hoe zij waren overleden. Hun lot was onbe-
kend.

Tot slot: het aantal onderduikers in Oost-Groningen (het Oldambt inbegrepen) lag beduidend
lager dan in bijvoorbeeld het Westerkwartier en Noordoost-Groningen. Volgens een schatting
telde Oost-Groningen circa 5000 onderduikers, oftewel 3% van de totale bevolking. In ‘gerefor-
meerde’ streken als het Westerkwartier was dat 7%. Volgens het boek Verzet in Groningen
(Niemeijer & Mulder, 1986) lag dat percentage in oostelijk Groningen zo laag omdat de schrik
om onderduikers onderdak te verlenen er in dat gebied goed in zat na de massale arrestatie van
communisten in 1941 in met name het Oldambt.
Daar staat tegenover dat Groningen met Drenthe en Friesland hoog scoort wat betreft het aantal
mensen dat verzet pleegde. Maar dat verzet kende een prijs. Hoog was het aantal omgekomen
verzetsmensen in Groningen. Groningers leverden een grote bijdrage aan het verzet, maar
betaalden er een hoge prijs voor.

Kaartje met percentages van verzetsmensen per gemeente in de 
provincie Groningen. (Bron: Niemeijer & Mulder, Verzet in Groningen)



Dorpsgezicht in Finsterwolde in de periode 1935-1945.  
Ansichtkaart van uitgever H. Meijer Ezn. uit de collectie

 van de Groninger Archieven.

Finsterwolde



Ansichtkaart uit de periode 1910-1920 met 
‘Groet uit Ganzedijk’, een buurtschap bij Finsterwolde 

Ansichtkaart uit de collectie van de Groninger Archieven.

Een dorsmachineploeg poseert voor de dorsmachine in 1937. 
Foto uit de collectie van de Groninger Archieven.



“Ik ben zo weer terug.” Het zijn de laatste woorden van landarbeider Engel Etsko Nap
tegen zijn vrouw Antje en zoon Willy als hij in de vroege ochtend van 6 mei 1941 zijn
boeltje bij elkaar pakt en naar Groningen afreist. De dag ervoor is opperwachtmeester
A. Meijer van de marechausseepost in Finsterwolde met motor en zijspan voor zijn deur
gestopt. De Nederlandse politieman verordonneert hem om zich de volgende ochtend om
10.00 uur op het Scholtenhuis te melden.

Engel Etsko gaat. Gedwee, zich mogelijk niet bewust welk kwaad hem boven het hoofd hangt.
In Groningen arresteert de Sicherheitsdienst (SD) hem, op verdenking van het verspreiden van

het illegale verzetsblad Het Noorderlicht. In de
maanden daarvoor jaagt de SD met onder-
steuning van foute Nederlandse agenten op Old-
ambtster communisten die met het verzetsblad
langs de huizen gaan. Al eerder zijn kameraden
van Nap opgepakt en afgevoerd naar Kamp
Amersfoort.
Engel Etsko komt daar later aan. Eerst verblijft
hij vanaf 12 mei in de gevangenis van Scheve-
ningen, waarna hij op 27 maart 1942 aankomt
in Durchgangslager Amersfoort. Een berucht
kamp. Meer dan 37.000 gevangenen belanden
hier, van wie er 20.000 naar concentratiekam-
pen zoals Buchenwald worden afgevoerd. 
De sadist Joseph Kotälla voert in Kamp Amers-
foort een waar schrikbewind en deinst er niet
voor terug om gevangenen vrees aan te jagen en
te vernederen. Negen uur per dag buffelen de
mannen in het bos. Hout hakken, wortels uit-
graven, zand kruien. Sommigen zijn zo afgepei-
gerd dat ze met de benen omhoog tegen het
schot liggen te kreunen van uitputting. 
Drie keer per dag staan de gijzelaars op de ap-
pelplaats. Veertig op een rij, twaalf rijen dik,

“Ik ben zo weer terug”

Engel Etsko Nap, landarbeider,
1910-1942

Als nummer 904 staat hij genoteerd. Bij aankomst is
precies opgeschreven wat hij bij zich had. 

De spullen die Engel Etsko bij zich had toen hij in
Buchenwald arriveerde, worden een maand na zijn
overlijden naar zijn vrouw gestuurd.

80 Ik ben zo weer terug



stram in het gelid. Het stilstaan duurt minstens een uur, soms twee uur, soms langer, dat ligt
aan het humeur van de bewakers. Niemand durft een vin te verroeren, want de SS’ers patrouil-
leren met bloedhonden. 

Engel Etsko’s oudste broer Etsko (zie pagina 18) arriveert in juli van dat jaar in Amersfoort.
Beide broers zullen elkaar niet ontmoeten, want de jongste gaat al snel op transport naar con-
centratiekamp Buchenwald nabij Weimar. Häftling nummer 904, zoals hij geregistreerd staat.
Amper twee maanden na zijn aankomst overlijdt hij op 23 juni 1942 om 10.15 uur. Doodsoor-
zaak volgens Duitse papieren: ‘hartfalen’ en een ‘bacterie aan zijn linkerknie’. Maar hoogstwaar-
schijnlijk sterft hij door uitputting, zoals veel gevangenen in dat kamp. 

Nauwgezet registreren de nazi’s wat Engel bij aankomst
aan bezittingen bij zich had: hemd, sokken, sokophouders,
onderbroek, broek, muts, schoenen, brieftasje met papie-
ren. Hij heeft blijkens nagelaten documenten 15 gulden
op zak, die hij ter plekke moet inwisselen. Zijn bezittingen
worden, zo vermelden de documenten, op 14 juli 1942
na zijn overlijden naar de SD in Groningen gestuurd om
die bij de weduwe Antje van Dam af te leveren. De Duit-
sers noteren niet de achternaam van Engels vrouw, maar
volstaan met ‘Frau Antje N’. Het KZ Lager registreert mi-
nutieus dat gelijk met Engel Etsko nog zes anderen (met
name Russische gevangenen) overlijden.

Engel Etsko (1910-1942) is de op één na jongste broer
van Etsko Nap. Hij is er een van een tweeling; zijn andere
broertje draagt de naam Aafko. Ook Engel Etsko stort zich,
net als zijn broer, zijn voorbeeld, vol toewijding in het ver-
zetswerk en verspreidt pamfletten van Het Noorderlicht,
voorloper van het latere dagblad De Waarheid. De nazi’s
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Finsterwolde | Engel Etsko Nap

Kotälla’s ‘rozentuin’
Engel Etsko moet hebben gezien dat ‘de beul van Amersfoort’, zoals Kotälla’s bij-
naam luidt, gevangenen zonder pardon en zonder reden naar de ‘rozentuin’
schopt. Die benaming is een eufemisme voor een langwerpige strafplaats, een
zanderige vlakte van 25 bij 2 meter. Betonnen palen met prikkeldraad omranden
de plek. Wie daar belandt, moet 24 uur zonder eten of drinken doodstil blijven
staan, in het ergste geval zelfs 48 uur, ook in sneeuw en regen. Wie beweegt,
krijgt slaag. De ‘rozentuin’ is een uitvinding van Kotälla, die zo zijn wreedheid
botviert op weerloze mannen. Bij de gevangenen is hij ook gevreesd om de zo-
genoemde ‘Kotälla-trap’, een klap met de knuppel of een trap tussen de benen.

Engel Etsko Nap verblijft samen met
zijn oudere broer Etsko (1897-1942) 

in Kamp Amersfoort, maar zij zien 
elkaar daar niet.



jagen fanatiek op verspreiders van Het Noorder-
licht. Voornamelijk communisten schrijven het
blad vol. Al in oktober 1940 verschijnt het eerste
nummer, dat voor 5 cent te koop is. De CPN ziet
in het blad – dat voornamelijk in Oost-Groningen
wordt verspreid – een wapen in de strijd tegen
de Duitse overheersing en roept in artikelen de
bevolking op zich tegen de bezetter te keren. 
Het tweewekelijks verschijnende blad ageert
tegen NSB’ers op hoge posten, pleit voor vrijla-
ting van politieke gevangenen en geïnterneerden
en neemt stelling tegen de discriminatie van
Joden. Zo roept het februarinummer van 1941
op om te protesteren tegen anti-Joodse maatre-
gelen: “Men wil u van deze stryd afhouden door
ophitsing tegen de Joden. Voorbeeld: Verbod van
bioscoopbezoek voor de Joden. Protesteert tegen
dit schandaal door de bioscopen niet te bezoe-
ken.” De redactie van Het Noorderlicht gaat in
haar weerzin tegen de nazi’s zelfs een stap ver-
der en durft het aan om een exemplaar af te
leveren bij het hoofdkwartier van de SD, het
Scholtenhuis in Groningen, symbool van vijf jaar
onderdrukking en terreur. Het manifest blijft niet
onopgemerkt en sindsdien jaagt de SD nog
intensiever op communisten dan voorheen.

In 1942 komen 44 medewerkers/colporteurs
van Het Noorderlicht om in concentratiekam-
pen, een ongekend hoog aantal verzetsmensen.
De broers Nap zijn twee van hen. De ouders
Willem Nap en Hillechien Kruize verliezen zo in
één klap twee van hun kinderen. 
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Het geld dat Engel Etsko toegestuurd kreeg van 
huis is keurig bijgehouden tot de datum dat hij 
is gestorven.

Op 23 juni 1942 om 10.15 uur sterft 
Engel Etsko Nap.



Dorpsgezicht van Midwolda in de periode 1930-1940.

Midwolda



De Christelijke Nationale School met onderwijzerswoning 
in Midwolda in de periode 1930-1940.

Midwolda (O) West in de periode 1930-1940.
Ansichtkaarten van uitgever J. v. Groenenbergh uit de collectie van de Groninger Archieven.



Zijn dossier bij de Oorlogsgravenstichting, bewaard bij het Nationaal Archief, bevat maar
liefst 32 documenten. Veelal correspondentie tussen de weduwe van landbouwer Aeilko
Freerk Muntenga en de Oorlogsgravenstichting. 

Aeilko Freerk Muntenga is gehuwd met Alida Vos. Het gezin telt drie kinderen, Annéus, Dettje
Talje en Talje Elizabeth, en staat geregistreerd als Nederlands-Hervormd.
Muntenga is actief in het verzet en wordt in de zomer van 1944 op zijn boerderij in Midwolda
gearresteerd. Volgens zijn verzetskaart houdt hij contact met de doopsgezinde dominee André
du Croix uit Winschoten.
Muntenga komt na verhoor in het beruchte Scholtenhuis aan de Grote Markt in Groningen terecht
in Kamp Amersfoort. Vandaar gaat hij omstreeks 12 oktober 1944 op transport naar concen-
tratiekamp Neuengamme bij Hamburg. “Met vele anderen van Amersfoort naar Neuengamme
getransporteerd”, zo staat in een van de documenten. Hij is Häftling 2504 en komt op 12 januari
1945 om het leven, 55 jaar oud.

Muntenga ligt begraven op het Ereveld Hamburg-Ohlsdorf. Niet in een massagraf, hetgeen zijn
weduwe verwachtte, maar in een apart graf, dat wil zeggen in een aparte urn. Maar voordat hij
te ruste wordt gelegd gebeurt er blijkens de correspondentie het een en ander.
De weduwe bezoekt op 10 juli 1951 de begraafplaats van Ohlsdorf (Dld) en ziet tot haar grote
verbazing een kruis met de naam van haar man. Ze schrijft dat ze niet anders geweten heeft
dan dat haar man in Neuengamme begraven ligt, waar hij ook omgekomen is. Iemand op de
begraafplaats vertelt haar echter dat al die mannen in een massagraf hebben gelegen en dat er
nu kruisen zijn geplaatst.
Zij is erg verbaasd dat zij van niets weet. Ze zegt dat ze het werk van de Oorlogsgravenstichting
niet kan beoordelen, maar “ik vind het wel heel erg dat de nabestaanden zelf naar Duitsland
moeten reizen om iets te weten te komen over het lot van hun mannen en begraafplaatsen moe-
ten afzoeken”.
En daarna ontspint zich tussen de weduwe en de Stichting een briefwisseling over wat er met
de omgekomen Nederlandse slachtoffers in Neuengamme is gebeurd. Zij vraagt opheldering
aan de Stichting over het graf van haar man en dat van de anderen. De Oorlogsgravenstichting
bericht haar begin september 1951 dat klachten de Stichting hebben bereikt over het onderhoud
van de begraafplaats. “De Stichting heeft besloten voorlopig kruisen te plaatsen op de graven
van Nederlandse slachtoffers.”
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“Het massagraf leek 
op een mestvaalt”

Aeilko Freerk Muntenga, 
landbouwer, 1889-1945



Het zijn, zo benadrukt de Stichting, voorlopige
voorzieningen. Want ook de Stichting zelf is
onaangenaam verrast over wat zij aantreft.
“Persoonlijk heb ik mij op de hoogte gesteld
en geconstateerd dat het massagraf meer op
een ‘mestvaalt’ leek. Ik was hier zo van ont-
daan dat ik heb weten te bewerkstelligen dat
alle urnen van de Nederlanders werden op-
gegraven en overgebracht naar een waardiger
plaats”, zo schrijft de directeur in drie kantjes
aan de weduwe Muntenga op 1 september
1951.
De directeur kaatst verder de bal terug en zegt
dat op de radio en in dagbladen bekend is ge-
maakt dat de begraafplaats heringericht gaat
worden. Zij schrijft dan terug dat zij dankbaar
is dat “u de namen van Nederlandse slacht-
offers zo keurig in orde hebt weten te krijgen”. 
De Oorlogsgravenstichting antwoordt haar dat
de Stichting alles in het werk stelt haar man
ordelijk te herbegraven. Dat gebeurt inder-
daad begin 1953 op een speciaal daarvoor
ingericht Nederlands Ereveld. “Hij ligt ter
ruste in rij H, nr 8”, zo verneemt zij. “Ten-
einde hen aan de vergetelheid te ontrukken
zijn thans deze lotgenoten door de zorgen van
de Oorlogsgravenstichting bijeengebracht en
herbegraven.”
De directeur neemt haar twijfels weg of ieder
slachtoffer wel de juiste urn heeft. Hij schrijft
haar dat “urn voor urn op nummer en regi-
stratie is gecontroleerd en dit klopte, typisch
Duits, precies. Ik meen dan ook voor zeker te
mogen aannemen dat het wel degelijk de urn
met de as van Uw man is die bij het kruis is
begraven.”
In datzelfde jaar, in 1953, wil de Oorlogsgravenstichting weduwen in de gelegenheid stellen dat
Ereveld te bezoeken. De kosten van deelname bedragen circa 45 gulden, aldus de brief. Of zij
gebruik maakt van dat aanbod, vermeldt het archief niet.

De weduwe verhuist in 1959 van Midwolda naar Winschoten. Op de gevel van de voormalige
boerderij van het echtpaar Muntenga, nu Hoofdweg 103, staat zijn naam: Aeilko Freerk Mun-
tenga.
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Midwolda | Aeilko Freerk Muntenga

Muntenga wordt geregistreerd als Häftling 2504.

Overlijdensakte van Muntenga. Hij is op 
12 januari 1945 om 19.00 uur overleden.



Wachtpost bij station Nieuweschans: een soldaat van de Duitse Wehrmacht 
in oorlogsjaren. Duitse treinen moesten continu beschermd worden tegen

 geallieerde laagvliegers. Vanaf 1942 was Nieuweschans de laatste 
halte op Nederlands grondgebied waar treinen uit Westerbork stopten 

op weg naar de Duitse vernietigingskampen.
Foto: Verzameling Chris Timmer via Rheinlander Zeitung.

Nieuweschans



De Hoofdstraat en het gemeentehuis in Nieuweschans in de periode 1945-1950.
Ansichtkaart van uitgever Hotel Concordia uit de collectie van de Groninger Archieven.

Bij de spoorbrug bij het Winschoterzijldiep hielden de Nederlanders de Duitse opmars tijdelijk
tegen door de brug te openen en zo een locomotief met twee wagons te laten ontsporen.

Foto: Verzameling Chris Timmer via Rheinlander Zeitung
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Gekleed in blauwe overalls van de Binnenlandse Strijdkrachten rijden vijf Groningers op
zaterdag 21 april 1945 richting de grens bij Nieuweschans. Hun missie: Nederlandse
gevangenen ophalen die te voet en/of slecht ter been terugkeren uit Duitse werkkampen.
Voor de vijf, die allen in het verzet zitten, op het oog een eenvoudige opdracht, maar niet
zonder risico. 

Maar ze zijn onverschrokken en wellicht een tikje overmoedig. De stad Groningen is op 21 april
weliswaar bevrijd en de rest van de provincie zo goed als, maar juist in de uithoeken van
Groningen bieden de nazi’s fel weerstand en moorden nietsontziend. In de nadagen van de oor-
log komt het beest in de mens boven.

Het grensdorp is nog niet verlost van de nazi-
terreur; dat gebeurt pas twee dagen later op
maandag 23 april. Bij het naderen van de
grens stuiten de mannen op de Gestapo. Hun
auto wordt naar de kant van de weg gediri-
geerd; de mannen worden ondervraagd in het
grenskantoor. Na verhoor beveelt een Duitse
officier dat het vijftal opgesloten moet worden
in de gevangenis van Leer, op verdenking van
spionage. De burgemeester van Leer verhoort
de Nederlanders in het stadhuis, maar weet
niet goed wat met hen te doen.

De vijf kennen elkaar uit het verzet. Ze komen
uit alle windstreken van de provincie. Kornelis
Fielstra (28) uit Baflo is timmerman bij Nie-
meyer tabaksfabriek. Dan zijn er drie Stad-
jers: Johannes Kok (46) is chauffeur/stoker,
Carolus Magermans (58) is magazijnmeester
en zijn  23-jarige zoon Johannes werkt als
kantoorbediende. In hun gezelschap bevindt
zich ook de in Nieuwolda geboren Johannes
Verbiest (36). Hij is stoker/machinist in het

‘Beul van het Emsland’ 
vermoordt vijf Groningers

Vijfvoudige moord bij grens

De verzetskaart van Johannes Verbiest, 36 jaar, 
stoker/machinist

Grafsteen Johannes Kok, 46 jaar, chauffeur/stoker
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Nieuweschans | Vijfvoudige moord

Helper zwembad in de stad Groningen en woont aan de
Verlengde Nieuwstraat 1.
Het noodlot wil dat op het moment dat de vijf gevangenzit-
ten, de ‘beul van het Emsland’ met wat kornuiten in Leer
arriveert. Willi Herold, een knul van pas 19 jaar, is een
fanatieke nazi. In één van de vijftien Emsland-concentra-
tiekampen langs de grens oefent hij een waar schrikbewind
uit. Pal tegen de grens met Groningen en Drenthe bouwt
Hitler na zijn machtsovername in 1933 zijn eigen ‘goelag’
voor politieke opponenten, krijgsgevangenen en verzetsstrij-
ders.
In het kamp Aschendorfermoor zaait Herold dood en ver-
derf. Hij belandt bij toeval in dat kamp, neemt de leiding
over en laat op 12 april zonder pardon 150 gevangenen
doodschieten. Voordat zij geëxecuteerd worden, moeten ze
eerst hun eigen graf graven.
Op 20 april bevrijden geallieerde soldaten het kamp. De
Britse verbindingsofficier Michael Thomas noteert in zijn
dagboek: “De aanblik van het kamp was erger dan ik al
had gezien. Wat later over Bergen-Belsen bekend zou wor-
den, zag ik hier met eigen ogen.”
Omdat de geallieerden in aantocht zijn, trekt Herold met
zijn moordbrigade noordwaarts, naar Leer, en schiet en
passant een boer in Aschendorf dood die alvast een wit
laken uit het raam heeft hangen. In Heede wil burgemees-
ter Hermann Connemann (1894-1945) zich overgeven
aan de geallieerden en zo het dorp sparen voor erger.
Herold pakt hem op en geeft hem even buiten het dorp een
nekschot. Op Coennemans graf in Heede staat de tekst:
“Er wurde von fanatischen deutschen soldaten erschossen
weil er Heede vor Tod und Zerstörung bewahren wollte.”
Connemann was burgemeester van 1928 tot 1945.

In Leer hoort Herold dat in het stadhuis vijf Groningers
gevangenzitten. Hij begint zich met die zaak te bemoeien,
verhoort hen en komt al snel tot de conclusie dat het spi-
onnen zijn. Na een schijnproces van amper tien minuten
in de achtertuin van Gasthaus Schützengarten luidt zijn
conclusie: de doodstraf. De bende van Herold voert de vijf
af naar een bunker even buiten Leer. Ze krijgen een schep
in handen geduwd en moeten hun eigen graf graven. Twee
meisjes uit Leer moeten de executie bijwonen.

Herold vertrekt na de overgave door Hitler met zijn bende
naar Aurich en wordt later als hij zijn oude beroep als
schoorsteenveger weer oppakt in Wilhelmshafen gearres-

Johannes Magermans, 28 jaar, 
kantoorbediende

Kornelis F. Fielstra, 28 jaar, 
timmerman

Carolus Magermans, 58 jaar, 
magazijnmeester
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teerd voor het stelen van een brood. Het
Britse Militaire Gerechtshof in Oldenburg acht
hem schuldig aan de moord op 150 gevan-
genen en veroordeelt hem tot de doodstraf.
Maar voordat die voltrokken wordt, moeten
Herold en zijn trawanten aanwezig zijn bij het
openen van het massagraf in Aschendorfer-
moor. Zij moeten op 1 februari 1946 zelf de
lijken naar boven halen, met als toeschou-
wers SS’ers en SA’ers uit de omgeving van
Papenburg en Aschendorf. 

De vijf Groningers die Herold vermoordt in
Leer zijn in juni 1945 al herbegraven in Gro-
ningen. Bij die opgraving doen de grafdelvers
een wrange ontdekking: één van de vijf is niet
door kogels omgekomen maar door verstik-
king.

Het vonnis tegen Herold wordt in 14 novem-
ber 1946 voltrokken. De guillotine maakt een
einde aan zijn leven. Merkwaardig genoeg
draagt de begraafplaats bij Aschendorfermoor
zijn naam, Herold-Friedhof. Daar rusten in
een massagraf de onbekende doden die door
‘de beul van het Emsland’ zijn vermoord.

De vijf Groningers worden herdacht op een plaquette op het stadhuis van Leer. Voor altijd staan
hun namen in brons gebeiteld op de plek waar zij gevangenzaten. 

De plaquette op de muur van het stadhuis van Leer.

Film over ‘beul Emsland’
In 2018 heeft regisseur Robert Schwenke een film over Willi Herold gemaakt,
Der Hauptmann, om te laten zien hoe een gewone soldaat zich ontpopt tot mas-
samoordenaar. De film toont genadeloos aan dat het kwaad in ieder mens kan
schuilen.



Canadese militairen en feestvierders in de Langestraat.
Winschoten werd op 15 april bevrijd door Polen en een Belgisch

SAS-regiment, de Canadezen volgden in hun voetsporen. 
Fotograaf onbekend, collectie National Archives of Canada.

Winschoten



De Boschstraat in de periode 1940-1942.  
Ansichtkaart uit de Groninger Archieven.

De Joodse fotograaf Gustav Alexander Tahl (Roemenië 1891-Winschoten 1954) 
was tijdens de bezetting ondergedoken in eigen huis. In geval van nood verborg 

hij zich in dit bouwsel op het dak van zijn fotozaak.  
Foto Friedel Tahl, collectie Peter Tahl / Groninger Archieven (2437_1966).



De tafel ligt bezaaid. Met foto’s, krantenknip-
sels, brieven van het Nederlandsche Roode
Kruis, van het Bureau Inlichtingen, van de
Stichting 1940-1945, van de Pensioenraad,
het Monsterboekje van haar vader als ma-
troos en foto’s. Veel foto’s. Hij als matroos,
hij arm in arm met zijn vrouw Ida, parade-
rend in de Langestraat in Winschoten, hun
trouwfoto en een foto met allemaal vrouwen,
weduwen van verzetsmensen, poserend voor
de fotograaf als voor een schoolreisje, de jaar-
lijkse vakantieweek naar dit keer Bergen aan
Zee.

Aan de wand is een bijna levensgroot portret van
haar vader niet over het hoofd te zien. Hij is
zichtbaar aanwezig in de huiskamer van zijn
enige dochter. ‘Hij’ is Thomas Jan van de Dijk,
rangeerder bij de Nederlandse Spoorwegen in
Nieuweschans en verzetsman, opgepakt op zijn
verjaardag, 15 november 1944, in de woning
van zijn schoonvader aan de Engelstilstraat 48
in Winschoten.
Zijn dochter is Anna Katherina (Anneke), die
haar vader nooit heeft gekend. Voor haar is hij
een vreemde, iemand van horen zeggen, over
wie veelal gezwegen werd. “Ik was een half jaar
toen hij opgepakt is. Wat ik weet over hem zijn
snippers. Mijn vader was voor mij iemand die
bestaan heeft, maar niet bestond.”
Haar moeder Ida Jacobina, dan pas 26 jaar, ge-
boren Veldman, verbijt haar verdriet in stilte. Ze
praat weinig over het verlies, en ook haar doch-
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Winschoten | Thomas Jan van de Dijk

“Mijn vader was iemand die bestaan
heeft, maar niet bestond”

Thomas Jan van de Dijk, 
NS-rangeerder, 1915-1945

De trouwfoto van Thomas en Ida, 23-10-1943.

Thomas en Ida, wandelend door de Langestraat in
Winschoten.



ter Anneke doet er vaak het zwijgen toe om won-
den niet open te rijten. “Ik vroeg niet te veel aan
mijn moeder. Ik wilde haar niet nog meer ver-
driet doen.”

Anneke groeit met haar moeder op in de woning
van opa Veldman, van beroep schilder. Samen
met haar  broer Jan runt Annekes moeder het
sigarenmagazijn van Annekes oma, die al in
1941 is overleden. “Mijn moeder nam het huis-
houden over. Als kind speelde ik vaak in die
winkel en daar vond ik een boek dat ik eigenlijk
niet mocht zien. Dat boek heette Hoe Groningen
streed. Daarin stonden allemaal foto’s van om-
gekomen verzetsmensen. Toen ik die foto’s en
ook mijn vaders naam zag, vroeg ik aan mijn
moeder: ‘Wie is dat?’ Het enige wat zij dan zei
was: ‘Dat is je pappie.’”

“Wat voor beeld hebt u van uw vader?”
Ze pakt de trouwfoto van tafel en staart er enige
tijd naar. Het kost haar moeite de emotie te ver-
bergen. Ze pauzeert en zegt dan: “Hij heeft le-
vendige ogen. Ik zie een avontuurlijke man in
hem. Iemand die zich vrij voelde, die zijn eigen
gang ging. Sportief ook. Hij dook zo van de
spoorbrug af in het Van Starkenborghkanaal.
Mijn beide ouders waren heel sportief.” 
Als haar moeder in 2009 op 91-jarige leeftijd
overlijdt, wil ze per se dat die trouwfoto naast de
met bloemen bedekte kist komt te staan. “Dat
was voor mij een emotioneel moment. Hij
hoorde erbij.”

“Heeft u uw vader gemist?”
“Nee”, klinkt het. “Ik heb dat gemis niet als sto-
rend ervaren. Een vriendinnetje heeft weleens
tegen mij gezegd: ‘Jij hebt geen vader, hè?’ Maar
daar sta je als kind niet bij stil. Mijn oom Jan
nam een beetje zijn plaats in. Over hoe mijn
moeder zich voelde, daar werd niet naar ge-
vraagd.”

De ouders van Thomas Jan hebben hun zoon
wel erg gemist, zegt ze. Opa Van de Dijk gaat
nog naar het Scholtenhuis in Groningen waar
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De weduwen van verzetsmensen met elkaar op stap.
Rechts onder Ida van de Dijk-Veldman, rechts boven
mevrouw Aagtje Jansen en zesde van rechts onder
mevrouw Dijkstra-Wapstra.

Thomas Jan van de Dijk als matroos.

Ida en Thomas Jan als verloofd paar.



zijn zoon gevangenzit en ondervraagd wordt, om
hem vrij te pleiten en clementie te vragen. Te-
vergeefs. Hij wordt na verhoor afgevoerd naar
concentratiekamp Neuengamme, krijgt gevan-
gennummer 69688 en wordt uiteindelijk ver-
moord. Voor zijn ouders is dat een ondraaglijk
verlies dat zij maar moeilijk te boven komen.
“Opa heb ik eens horen zeggen tegen zijn
schoonzus, die een kind aan tbc had verloren:
‘Wij hebben geen graf, jij wel, wij hebben geen
plek om heen te gaan.’ Dat beroert me nog altijd.
Dat vind ik zo zielig.”
De lege plek in het huis aan de Engelstilstraat
komt soms ongewenst ter sprake. Als Anneke
aan de hand van haar moeder door de Lange-
straat in Winschoten loopt, schiet menigeen haar
aan met de vraag: “Ida, heb je nog wat ge-
hoord?” Anneke hoort het aan en is confuus: “Ik
dacht: waar hebben ze het over? Ik was altijd
wel gespitst op wat er om me heen gezegd
werd.” Ze vangt die woorden op, maar weet die
niet te plaatsen. Diep vanbinnen voelt ze toch
iets van gemis.

Thomas Jan van de Dijk groeit op in Zuidhorn.
Vader is smid. De zoon is er de man niet naar
om in zijn voetsporen te treden. Hij is een sport-
man op en top. Voetbal, gymnastiek, zwemmen,
hij blinkt erin uit, hij is een van de besten. Het
buitenleven lokt en lonkt. Het avontuur roept,
trekt als een magneet. Hij verlaat Zuidhorn en
monstert aan als matroos bij de kustvaarder
‘Grietje’ uit Delfzijl.
Anneke haalt een vergeeld krantenartikel tevoor-
schijn van zaterdag 25 maart 1939. De verslag-
gever van het Nieuwsblad van het Noorden reist
twee weken mee met de Groninger kustvaarder.
Thomas is dan 24 jaar, nog ongehuwd en ma-
troos. Het twintig jaar oude motorschip vaart in
vijf dagen van Rotterdam naar Sligo, een haven
aan de westkust van Ierland. De negenkoppige
bemanning poseert monter voor de foto in de krant. Thomas en Jan Spieker uit Delfzijl zijn de
enige matrozen. Het schip vervoert een lading superfosfaat. Op de terugweg doet ‘Grietje’ het
Engelse Fowey aan en neemt daar een lading porseleinaarde mee voor Zweden. 
In beeldende, ronkende zinnen tekent de journalist op hoe hij als landrot die reis op een coaster
ervaart: “Met een dosis romantiek, een paar lepels zeeziekte, een storm en een orkaan. De land-
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Winschoten | Thomas Jan van de Dijk

Kleindochter Anneke aan de hand van 
opa Van de Dijk in Zuidhorn.

Het artikel in het Nieuwsblad van het Noorden. 
Thomas staat boven, tweede van links.



rot slingerde op een scheepje dat van links naar
rechts en terug gesmeten werd, deinde op de
golven van de Atlantische Oceaan, dat langs
Ierland’s rotsige en onherbergzame Noordkust
stampte en dat in een bulderende wind een
o zoo gemakkelijke prooi leek.”
Na die reis vaart Thomas met de coaster ‘Thea’
mee als koksmaat en als marinier monstert hij
aan op de ‘Bestevaer’ naar Argentinië. Terug aan
wal wendt hij opeens de steven en wordt bad-
meester in Wedderveer. Het dorpje ten zuiden
van Winschoten kent voor de oorlog twee na-
tuurbaden, Triton en Klein Scheveningen van ei-
genaar D. Hazelhoff, landelijk gelegen aan de
Westerwoldsche A. Bij dat laatste buitenbad
komt hij in dienst en mogelijk leert hij daar zijn
toekomstige vrouw kennen, Ida Jacobina Veld-
man, die daar badmeesteres is. De vonk slaat
kennelijk over, want op 23 oktober 1943 trou-
wen ze op het stadhuis van Winschoten en gaan
inwonen bij opa Veldman in de Engelstilstraat. 
Thomas is nu aan wal en moet op zoek naar
vastigheid, naar een baan. Die vindt hij als ran-
geerder bij de NS in Nieuweschans. In dat
grensdorp raakt hij verzeild bij het verzet. Hoe?
Ida weet van niets en is ook stomverbaasd als
Thomas op zijn verjaardag opgepakt wordt. “Hij
is verraden”, zegt zijn dochter beslist. Door wie?
Dat is gissen. Saboteerde hij? Zat hij in een ver-
zetsgroep? Het zou zomaar kunnen, ze blijft het
antwoord schuldig en ook haar moeder komt
nooit achter de reden van zijn arrestatie.
Officieel is Thomas Jan van de Dijk omgekomen
op 10 maart 1945. Maar, zegt Anneke, dat is
maar een datum, dat is niet vast te stellen. “Die
datum is bedacht.” Het Nederlandsche Roode
Kruis (toen nog met dubbel o geschreven)
schrijft op 10 augustus 1950 aan de weduwe:
“Officiële gegevens over dit overlijden zijn bij het
onderzoek nergens gevonden en het is niet
waarschijnlijk te achten dat zodanige gegevens
later alsnog ergens zullen worden aangetroffen.”
Zijn sterfdatum is een slag in de lucht, erkent
ook het Roode Kruis: “Overleden te Neuen-
gamme, niet eerder dan 1.2.1945, doch uiterlijk
10.3.1945.” Speuren in de Arolsen Archives,
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Het monsterboekje (zeemanspaspoort) van Thomas
Jan van de Dijk.

De winkel aan de Engelstilstraat 48 in Winschoten.
Opa Veldman staat in de deuropening.

Pagina's uit zijn monsterboekje.



een internationaal archief- en documentatiecentrum over de slachtoffers van het naziregime,
levert ook geen bevredigend antwoord op over wat er met hem is gebeurd. Annekes man vindt
wat flarden, zoals Britse documenten die uitwijzen dat het zoeken naar sporen van Thomas Jan
van de Dijk gestaakt is: ‘closed’, ‘unsolved, no trace’. Het enige tastbare bewijs voor zijn weduwe
is de door het Roode Kruis teruggestuurde trouwring, gemerkt ‘Ida 23.10.43’. “Moeder kon die
trouwring ophalen bij het stadhuis in Winschoten.”

Anneke is enig kind en blijft dat ook, want haar moeder hertrouwt niet.
Na de oorlog, zo weet zij, zoeken vrouwen van vermoorde verzetsmensen elkaar regelmatig op.
Zo kent ze van dichtbij de weduwen van Albert Jansen, chef stoomtramwegmaatschappij
Oostelijk Groningen, van Onne Dijkstra, de gestichtswachter uit Drieborg, en de vrouw van bak-
ker Kristiaan Lulofs, Berendje Wessels. “We gingen ook met die families om en kwamen er over
de vloer. Ik was bij die bezoekjes altijd alert en luisterde of ik wat opving. Als kind hoorde ik
eens dat ze ons huis in brand wilden steken. Maar waarom en hoe weet ik niet meer.”
Eens per jaar gaan de weduwen van verzetsmensen uit de provincie Groningen met elkaar op
reis, georganiseerd door de Stichting 1940-1945. Vaak ver weg, herinnert ze zich, langs ere-
velden waar verzetsmannen begraven liggen. “Mijn moeder ging altijd mee. Zij was een van de
jongsten. Ik denk dat die vrouwen steun aan elkaar hebben gehad. Ik ben ook een keer mee
geweest naar Ameland.” Vijf dagen met elkaar optrekken. Lang genoeg, vond haar moeder. “Zo,”
zei ze dan, “dat is weer geweest.”
Elk jaar krijgt moeder een cadeautje van de Stichting. Voor een kind is een presentje een ver-
rassing die ze graag aan anderen wil laten zien, maar haar moeder drukte haar op het hart:
“Niet over praten, hoor.” Terugkijkend zegt ze nu: “De oorlog is bij ons een beetje weggestopt.
Heel af en toe kwam het ter sprake.”
Het nagenoeg zwijgen van haar moeder leidt niet tot verwijdering tussen hen beiden. Integen-
deel. “Wij hebben het heel goed met elkaar gehad. Dat heeft een extra sterke band tussen ons
gesmeed.”
Lang blijft dochter Anneke zitten met onbeant-
woorde vragen, maar ze legt zich erbij neer dat
veel voor haar verborgen blijft. “Ik was een naden-
kertje en altijd op zoek, omdat er altijd halve zin-
nen werden gezegd. Ik kon geen verband leggen.
Ik vroeg er ook niet naar aan mijn moeder. Ik
wilde haar geen verdriet doen. Ze had me inge-
prent: wat je hoort of wat er besproken wordt, dat
moet je voor je houden, en daar hield ik me aan.”
Als kind kan ze moeilijk de slaap vatten. “Ik lag
alleen in bed, was altijd alert en luisterde of ik een
snippertje over mijn vader kon opvangen. Ik besef
nu pas dat ik als kind geen twee polen had, geen
vader én moeder waar ik op kon varen. Zodra
mijn moeder uit het zicht was, was het mis met
mij. Dan was ik meteen ongerust. Ik was altijd
bang dat mijn moeder wegging. Wij waren altijd
samen, wij waren een twee-eenheid. Tot het
laatst toe.”
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Winschoten | Thomas Jan van de Dijk

Dochter Anneke Meinders van de Dijk.



Een boek als dit komt niet tot stand zonder de hulp van anderen. Hen ben ik dan ook dank ver-
schuldigd. Allereerst de nabestaanden van de 67 verzetsmensen uit de gemeente Oldambt die
ik heb kunnen opsporen. Zij waren het die het vergeten verleden van hun dierbaren – die zij
soms amper hadden gekend – onder het stof vandaan hebben gehaald. Zij gaven mij een inkijkje
in een triest en turbulent leven.

Mevrouw Anneke Meinders-Van de Dijk, de dochter van Thomas Jan van de Dijk, was een half
jaar toen haar vader uit haar leven verdween. “Hij was iemand die bestaan heeft, maar voor mij
niet bestond.”

Het leven van gestichtswachter Engelke Rops was netjes opgeborgen in een gele ordner. Nazaat
Ineke Elderman ordende alles wat zij over de broer van haar opa kon vinden. Ze was soms zo
bezig met zijn leven dat “hij soms levensecht op de rand van mijn bed zat”.

Gerrit Oosterhuis zweeg als het graf. Hij kon of wilde niets vertellen over de moord op zijn vader
Jan. Toch ontwaarde zijn vrouw een spoor van emotie als zij door de polders in het Oldambt
fietsten. “We moesten van hem altijd door Drieborg heen en dan stapte hij af waar het huisje
van zijn vader heeft gestaan. Ik zag aan hem dat hij dan alles weer in stilte verwerkte.”

Toen ik op 2 mei 2025 een lezing hield in Scheemda over het verzet in het Oldambt stapte na
afloop Eefje Visscher op mij af. Zij vond in de nalatenschap van haar schoonmoeder een bundel
brieven van haar zoon Harm Luppens, geschreven in gevangenschap. Liefdevolle brieven naar
huis, naar zijn vrouw en zijn 1-jarig zoontje. Voor mij als schrijver een ware goudmijn om die
brieven aan de vergetelheid te onttrekken. “Stort je hart maar een keer uit, mijn kind. Je bent
goed taai, je kunt veel beter de tranen de vrije loop laten. Ik weet het, mijn kind, we zijn beiden
nog jong. Jij kunt niet zonder mij en ik niet zonder jou. Elke minuut denk ik aan jou, mijn schat.
De gevangenis bedrukt me niet maar dat jij alleen bent, bedrukt me iedere minuut.”

Van anderen vond ik in de archieven genoeg bruikbaar materiaal om ook hen een waardige plek
in de geschiedenis te bezorgen. Wroeten in dat papieren verleden leverde toch een beeld op dat
recht deed aan hun persoon. Het Oorlogs- en Verzetscentrum Groningen (OVCG) hielp mij daarbij
een handje. Maar ook in het Nationaal Archief en het archief van de gemeente Oldambt vond
ik waardevolle documenten.

Dankwoord
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Ook dank ik eindredactrice Marita Weener, die nauwgezet en met precisie alle puntjes op de i
zette. Sabrina Wakker zorgde voor een zorgvuldige en waardige lay-out. En zonder de spontane
medewerking van uitgeefster Sabine Kokee waren de vergeten verhalen nimmer onder het stof
vandaan gehaald. Voor altijd staan zij nu geboekstaafd.

Maar nogmaals: bovenal dank ik oprecht alle betrokkenen die mij een blik gunden in het per-
soonlijk leven van hun dierbaren.

Cees Stolk, Nieuwolda 2025
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Deze uitgave is mede tot stand gekomen dankzij de financiële steun van de gemeente
Oldambt en het Cultuurfonds.



De Stichting Oorlogsverhalen Nieuwolda stelt zich ten doel om verhalen rondom de
Tweede Wereldoverleg uit Nieuwolda en de gemeente Oldambt (Groningen) te delen. Dit
doen we op verschillende manieren.

In Nieuwolda staat een kleine privébunker achter het huis aan de Hoofdstraat 119. De stichting
heeft deze bunker in samenwerking met de militairen van de 103e Constructiecompagnie van
het 101e Geniebataljon uit Wezep gerestaureerd en weer in het zicht gebracht. In overleg met
de bewoners organiseren we hier (in mei) verschillende activiteiten en is de bunker (onder
begeleiding van de dorpsgidsen) te bezoeken.

In april 2022 verscheen van de hand van Cees Stolk het boek Dorp in oorlogstijd: verhalen over
verzet, verraad, verschrikking en verlies. Dit boek schetst een beeld van het Groningse dorp
Nieuwolda in de oorlogsjaren aan de hand van getuigenissen, dagboeken en persoonlijke her-
inneringen.

In april 2024 verscheen het boek Een doos vol verdriet: het gezicht van het verzet in het
Oldambt, ook geschreven door Cees Stolk. In de gemeente Oldambt stonden tientallen op om
ieder op hun eigen manier de Duitse bezetter te bestrijden. Verschillenden van hen kregen na
de oorlog een eerbetoon in de vorm van een straatnaam. Maar een naam is maar een naam.
Wie waren zij? Wat dreef hen? Dit boek haalt deze Oldambtster verzetsmensen uit de anonimiteit
en geeft hun een gezicht, zodat ze nu voor altijd in het collectieve geheugen gegrift staan.

Met het boek Ik ben zo weer terug, opnieuw geschreven door Cees Stolk, willen we nu ook
recht doen aan al die anderen in de gemeente Oldambt die hun leven gaven in de Tweede
Wereldoorlog voor óns leven zonder oorlog.

We verzorgen lezingen over de door ons verzamelde verhalen en blijven werken aan nieuwe
manieren om de oorlogsverhalen te blijven delen. 
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De Stichting Oorlogsverhalen Nieuwolda
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Er bereiken ons nog regelmatig nieuwe oorlogsverhalen uit de gemeente Oldambt. Deze
publiceren we op onze website OorlogsverhalenNieuwolda.nl. Heeft u een verhaal voor
ons of bijvoorbeeld brieven of dagboeken uit de oorlog? Neem dan gerust contact op.

Contact en meer informatie

E-mail: info@oorlogsverhalennieuwolda.nl

Kijk voor meer informatie op 
OorlogsverhalenNieuwolda.nl. 


